白化文，1930年生，北京人。1955年毕业于北京大学中文系。北京大学信息管理系教授、中国佛学院教授、中国社会科学院佛学研究中心和中国佛教文化研究所特约研究员、中国俗文学学会常务理事。多年从事佛教、敦煌学、目录学等学科的研究工作，在有关佛经、佛寺与佛像的问题、敦煌遗书目录和敦煌变文的问题等研究领域有深厚造诣。其文章文笔生动，语言通俗，古奥艰深的学术问题在他的笔下常常变得浅显且妙趣横生，深受读者欢迎。

    佛教兴起前好些世纪，古代南亚次大陆宗教如婆罗门教等均信奉多神教，据说，众神有三亿三千万之多，简直和后来大乘佛教的佛一样，有“恒河沙数”了。“诸天”究竟有多少位？情况复杂。视时代、经卷所述安置部位、部派、所起作用等等之不同，有种种安排，列位顺序的安排也不尽相同。大体上说，是由少变多，越来越多，变到五代宋辽金之时，初步固定，成为“二十诸天”。

    古代的人接纳诸天，是把陆续进入视野的一批批“天”们，经过挑选，区别对待。大体上说，有以下处理方式：

    第一种方式是，完全是古代南亚次大陆老神而难以纳入中国神系列，也就是说很难改造的，基本上保持原样，但照顾到中国人的审美观，尽可能地使之幻化为中国帝王后妃将帅形象。

    第二种方式是，中国原有同样执掌的神灵，就把他们捏合在一起，重新组合。

    第三种方式是，经过中国神魔小说等创造，佛寺中“天王殿”供奉的“四大天王”，以汉语修辞学的方式，进行脱胎换骨的改造。

    第四种方式是，大致由南北朝起始，主要通过各种各样的志怪、传奇等笔记、小说，讲因果报应的善书，以及自宋金元以下的戏曲等等，将佛寺中的二十天以外的水中、地下，彻底改造为中国的龙王水族、阴曹地府。

    1

    供佛斋天，是佛家事。汉化佛教挑选出原古代南亚次大陆护法神“诸天”尽可能地汉化后，供奉于佛寺中。但他们绝不是主尊，更不是出家人，只是“居士”级别的“护法神”而已。

    天，梵语Deva-loka中Deva的意译，音译为“提婆”。

    一般说来，梵语单数意义上的“天”，指的是天上、天界、天道、天趣（趋）等义。“六道”中的天道，乃最高最胜之“有情”，大体上相当于中国人原来崇拜的“神”、“天神”，不过是外来户，所以翻译家另译为“天”，以示区别。并其所居的多层次的天界，也译作“天”，如“三十三天”即是分成三十三个层次的天界。若为复数，则指的是此种有情之个体（天人）中的多数，意为天众、天部。“二十天”就是多数聚合的天神，故称“诸天”，也就是多位天神、各位天神，意译就是上述的天众、天部，通称“诸天”。

    佛教兴起前好些世纪，古代南亚次大陆宗教如婆罗门教等均信奉多神教，据说，众神有三亿三千万之多，简直和后来大乘佛教的佛一样，有“恒河沙数”了。但记录中当然没有那么多。《吠陀》等经典中所载不少，不甚一致。佛教兴起后，如何对待那些众多的老神灵呢？释迦牟尼佛很聪明，创立了“佛法广大，无所不包”的原则，把这些老神统统纳入佛教之中，让他们成为“护法神”。

    这些天神的事迹随着僧人和经典传入中原。中国人原来并不知道更不了解他们。他们的历史，在古代南亚次大陆老经典和据以发挥的佛典中记载也不完全一致。在佛寺特别是汉化佛教的佛寺中，供奉哪些位，供奉在哪里呢？犯难了！经过历史上的大浪淘沙，汉化佛教的“诸天”才慢慢地基本固定下来。

    “诸天”究竟有多少位？情况复杂。视时代、经卷所述安置部位、部派、所起作用等等之不同，有种种安排，列位顺序的安排也不尽相同。大体上说，是由少变多，越来越多，变到五代宋辽金之时，初步固定，成为“二十诸天”。但还是有增多和向道教渗透的趋势，直至发展到“二十四天”为止。到后来，从清初至当代，则已基本上固定，表现为在“供天”时基本请齐，按常规，为“二十诸天”再加上一些别的神，就是那些位了。

    在佛寺中供奉诸天为护法神，称为“供天”。唐代密宗风行一时，“供天”之事盛行，逐渐步入正轨。此后，所供之天也越来越多。

    早期请诸天下界来参与佛事，大体上由密宗作法事时召请，向来是秘密行事，拒绝无关的外人参与，更不许参观。密宗作法事，先立“坛”。这是梵文的意译，音译则为“曼荼罗”。实际表达时，则“曼荼罗”一词常用于教理层面。修行作法事，具体安放摆设则以汉语“坛”字称之。因其常为外方内圆一层层，一般人时常称其为“坛城”，但这是外行人的通俗性叫法。密宗作法时则称“坛场”。

    下面依密宗“坛”中供奉的从少至多的顺序来简单说说。

    先说“八方天”。据唐代灌顶译《施八方天仪则》和法全集《供养护世八天法》，八方天是：东方帝释天，东南方火天，南方焰摩天，西南方罗刹天，西方水天，西北方风天，北方多闻天，东北方伊舍那天。

    再说“十天”。据《十天仪轨》，他们是东北方大自在天，东方帝释天，东南方火天，南方焰摩天，西南方罗刹天，西方水天，西北方风天，北方毗沙门天，上方大梵天，下方地天。这已与八方天的所居方位有所不同了。这里面，东北方是由大自在天为尊的，取代了伊舍那天。

    接着说“十二天”。据不空译《供养十二大威德天报恩品》所述，他们是：地天，水天，火天，风天，伊舍那天，帝释天，焰摩天，大梵天，毗沙门天，罗刹天，日天，月天。

    以上主要为密宗的安排，通常在设立“坛场”时使用。

    大致地说，五代至宋代的人，所供天数已经达到十六天以至二十天。天台宗特别重视供天之事，这从他们努力将诸天的天数及列位上固定便可见出。南宋孝宗乾道九年（1173）癸巳，天台宗僧人行霆整理出《重编诸天传》，列位为二十诸天。为“诸天”立传后，慢慢地固定下来，“诸天”逐渐以二十天为准。《重编诸天传》只见于《大日本续藏经》第一辑第二编的“乙”第二十三套第二册。李鼎霞编订的《佛教造像手印》（2000年北京燕山出版社印本）是唯一的整理标点本。据此，原来必有《诸天传》，不然“重编”的底本来自何处？可惜原本不存。我们的讨论，只能以《重编诸天传》为起点站了。

    2

    《重编诸天传》中引经据典，其根据主要是《金光明经》系统的经典。主要内容只是两部分：诸天列位，对各个天的逐位介绍。

    中国人是极为重视聚会排列中的顺序的，自古至今，一律如此。所以，必须先给诸天排好顺序，称为“诸天列位”。有两种排列法。

    一种是在大型的正式的“佛会”上，即佛、菩萨、罗汉、护法诸天等齐集的宣讲法会中，其顺序是：大梵天（男），帝释天（男），北方多闻天王（男），东方持国天王（男），南方增长天王（男），西方广目天王（男），密迹金刚（男），魔醯首罗（男），散脂大将（男），大辩才天（女），大功德天（女），韦驮天（男），坚牢地神（女），菩提树神（女），鬼子母神（女），摩利支天（女）。这是前十六天。又有后加上的四天：日宫天子，月宫天子，龙王，阎摩罗王（阎王）。排列时两两相对，先左后右。主尊是释迦牟尼佛或五方佛。

    再一种是在“熏修道场”上。则中央是释迦牟尼佛的座位，两位胁侍，左为功德天，右为辩才天。以下分左右两排侍立：

    右侧　     　左侧

    帝释天　     大梵天

    北方天王　 　东方天王

    西方天王     南方天王

    月宫         日宫

    魔醯首罗　 　密迹金刚

    韦驮天　     散脂大将

    菩提树神     坚牢地神

    摩利支       鬼子母

    阎摩罗王     龙王

    左右指从佛的角度来看，而我们从对面看，则如上所示。

    “熏修”意为在受熏染中修行，特指在受释迦牟尼佛教导时得到熏习。实为一种专为一定范围内的天神，具体说就是为诸天特开的较为小型的法会。熏修道场即诸天请佛专为自己及眷属开道场，以便亲近佛，受到指导与熏染。有点特为诸天“开小灶”的意思，这里特指《金光明经》中的道场。此经四卷，北凉时期曇无谶译，注疏相当多。

    应该说明，二十诸天的固定化，当然早于《诸天传》，更早于《重编诸天传》。《重编诸天传》行世后，虽然把原来的《诸天传》冲没了，但它行世也不广。此书在中国没有入藏。辽金与南宋处于半隔绝状态，许多人也未必见到过行霆这部书。所以，今所见自唐五代敦煌石窟所出塑像、画幡，以至宋辽金元，一直到明清时期，各个寺院所供二十诸天，名号和塑造、绘画等情况多有不同。万不可执一而论。

    进一步说，中国社会从古至今，独具的民族性表现得极为强烈。一则不保守，很愿意接受外来思想与事物；二则总是在较短的时期内使之为我所用，迅速地中国化亦即汉化。古代的人接纳诸天，是把陆续进入视野的一批批“天”们，经过挑选，区别对待。大体上说，有以下处理方式：

    第一种方式是，完全是古代南亚次大陆老神而难以纳入中国神系列，也就是说很难改造的，基本上保持原样，但照顾到中国人的审美观，尽可能地使之幻化为中国帝王后妃将帅形象。特别应该提出的是，因为汉化佛教越来越具有浓厚的封建性，相对于南亚小乘佛教和藏传佛教而言，属于非常净化的类型，主尊与诸尊全都庄严肃穆、优雅大方。原来比较丑恶的形象，都被转变成雅观美丽的。按这个标准，大致有以下一些诸天中的人物入选：

    第一位：大梵天。梵文的意译，音译“摩诃婆罗贺摩”，是婆罗门教、印度教的创造之神，与湿婆、毗湿奴并称为三大神。据更早期的《摩奴法典》记载，梵天出自“金胎”（梵卵），把卵壳分为两半，造出天和地，并创造了十个“生主”，由他们协助完成创造世界的工作。同时，他也创造魔鬼与灾难。他原有五个头，据说被湿婆毁去一个，剩下的四个头，面向四方。他有四只手，分别拿着《吠陀》经典、莲花、匙子、念珠。通常坐在莲花座上，出行时座骑是一只天鹅或由七只鹅拉的一辆车。因其本来地位崇高，所以佛教产生后也用他造出新神话。《佛传》说，释迦牟尼佛从兜率天下生时，梵天作为最亲近的侍者，手持白拂子，在右前方作引导者。释尊成道后，大梵天洒扫自己的宫殿，请佛在殿上说法。这样就造成佛居诸天之上的印象。大梵天入佛门后，虽被吸收为护法神，位居“诸天”之首，与“三大神”原职相比，显然地位大大降低。汉化后形象改变更甚，多作中国中年帝王形象，手上常持莲花。在释迦牟尼佛旁边侍奉时，手持白拂子。又有一说：梵天、帝释并侍佛，梵天打伞（幢），帝释持拂。鹅与鹅车不甚合乎中国人的习惯思维，常被取消。

    第二位：帝释天。梵文的意译，音译“因陀罗”。本来是南亚次大陆神话中的最高天神，有关他的颂诗占《梨俱吠陀》全书的四分之一。据说他统治一切，被尊为“世界大王”。他全身褐色，能变形，力能劈山引水，掌握雷雨，又是战神。武器有金刚杵、钩子、网。四大天王等全是他的部下。据说，释尊下生时，他化现七宝金阶，让佛从天上一级一级地下来。他在左前方手执宝盖（幢）引路，和右前方的大梵天是一组。他也曾请佛在自己的宫中讲了许多经文。当然，加入“诸天”的行列后，虽然居首，比“世界大王”时代就衰微多了，和四大天王等老部下基本上平起平坐。佛教还给他新造了履历，称其为忉利天（即三十三天）之主，居须弥山顶之善见城。据《大智度论》说，迦陀有婆罗门，名摩迦，姓?尸迦，有福德大智慧，与知友三十二人，共修福德，命终皆升须弥山顶第二天上，摩迦为天主，三十二人为辅臣，以此三十三人故，名为三十三天。又据《净名经疏》等书中说，迦叶佛入灭后，有一个女人发心为之修塔，另有三十二个人帮忙。后以此因缘，同生于天。那女人居中，即化为帝释天，还有三位夫人，名为“园生”、“善法”、“赦友”，与帝释天一起修行。那么，帝释天此时一定是由女变男了。这种种说法，暗中影响了汉化佛寺的造像意匠。汉化寺院中，帝释天常作少年帝王像，而男人女相，面如“散华供养天女”；或即径作青年女后像。为了表现帝释天居于须弥山之巅为三十三天之主，中国画师常有巧妙构思。如北京市法海寺壁画中，帝释天作女后像，后有三位天女（或即象征那三位夫人），其中一位给帝释天打着伞盖（幢），以示帝王之尊；另一位持盘，内盛莲花，以示入佛门修供养之事；最有意味的是第三位，双手捧山石盆景，这是纳须弥于芥子式的化须弥以至大地为盆景，此种绝妙的象征性手法，纯粹是中国人的意匠创造。研究南亚次大陆神话的人，若见他竟然变得这样厉害，定会惊讶不止，叹其汉化之深也。

    第七位：密迹金刚。是手持金刚杵守护佛法的护法神。常作金面顶盔贯甲大将军形象。俗人不认识他，称之为“金面韦驮”。

    第八位：大自在天。梵文的意译，音译是“摩醯首罗”。是南亚次大陆神话中男性生殖器崇拜者之神，以男根为其标识。据说，万物都是他生的，原来都是他肚里的小虫，大地是他的身体，水是他的尿，山是他的粪便。佛教说，他位于色界十天处，“于大千世界中得自在”，本像颇为“丑恶”，看来都与本根有些关联。汉化后彻底改造，全失本真，常作汉译经典所示八臂三只眼的化身状态，手执拂子、铃、杵、矩尺等，面作菩萨相，身着菩萨装，面如天女，骑乘白牛。立像常省去白牛。也有作二臂、四臂、十八臂的诸种形象的。又有三面像，正面天王形，左面天女形，右面夜叉形，但少见。

    第九位：散脂大将。散脂（散支）全译“散脂修摩”，是梵文的不准确音译，唐代新译音“半支迦”，意译“密”，又名夜叉（药叉）大将，是北方天王八大将之一，统领二十八部众。有的佛经上说他是鬼子母的丈夫，也有说是鬼子母的二儿子。汉化寺院中常塑成金刚武将状。许多工匠常把他和密迹金刚作为一组，密迹白面善相，散脂金面（或红面）怒相，各持降魔杵一根。

    第十位：辩才天。梵文的意译，音译是“萨啰萨伐底”。主智慧福德之天神，据说他聪明善辩，所以称为辩才天；他能发美音歌咏，所以称为美音天、妙音天。他的性别，《大日经》说是男天，还有妃子；《最胜王经》说是女性，阎罗的长姊。经文中说，她住在深山里，“以雀羽作幡旗”。她的形象是“面如满月”，“目如修广青莲叶”，“常以八臂自庄严”，“身着青色野蚕衣”。一切动物如狮子、虎、狼、牛、羊等都爱慕她。汉化寺院中所供，常为菩萨脸菩萨装八臂像，手执火轮、剑、弓、箭、斧、罥索等，脚下站着狮、虎、狐狸、豹等。

    第十一位：功德天，即吉祥天女。梵文的意译。音译为“罗乞什密（吉祥）室利（女）”。出现甚早。原为婆罗门教、印度教的命运、财富、美丽女神。据说，她是神魔大战共同搅动乳海时产生的，故又名“乳海之女”。后来她成为毗湿奴的妻子，爱神的母亲。常一手持莲花，一手洒金钱（这场面使人联想起西洋画家常画的宙斯化黄金雨的故事）。她的坐骑是迦楼罗（金翅鸟）或优楼迦（猫头鹰形动物），有一头六牙白象相随，那是印度教系统“吉祥”的象征。佛教列为护法天神，主要采取了她掌握财富的特点，因为毗沙门天王（北方天王）原是财神，有的老经典就说她是毗沙门天王的妹妹或妻子。以其施财于众，故称功德天。汉化寺院中所见，她的形象端庄美丽，常戴花冠，穿多层各种天衣；佩饰繁多，有耳环，璎珞遍体。极为雍容华贵。有时则作中国后妃宫样装束，那是彻底汉化的表现，常见于明中叶以后。姿态是：举如意宝珠，后随一六牙白象，象鼻绞动一个玛瑙瓶，瓶中倾出种种宝物。她的旁边一般紧跟着一位老者，那是替她念咒使瓶中出宝的咒师，着白衣（令人想起中国中古以来传奇小说等载籍中习见的能“憋宝”的“白衣波斯”），手把长柄香炉。

    第十二位：韦驮天。唐代始见于中国佛家记录，实为中国人创造的神。中国人给他找过南亚次大陆的原型，说是“童子天”，恐怕靠不住，但是在塑造时遵守“童子面貌，将军威容”的做法。《封神演义》中以“韦护”比拟之，说韦护是由道入佛门作护法的，反映出佛道竞争的一个小小侧面。

    第十三位：地天。又名坚牢地神。音译“比里底毗”，据说是夫妇二人。唐代刚传来的地天，常以男天为代表，典型形态是手把宝瓶或钵，中置各色水陆鲜花。有作四臂形的，手持镰刀、斧子、锄、锹，是一位农业劳动者的形象。可是明清以来，汉化寺院中常作女神形象，手持中盛鲜花的钵，或执谷穗，象征主管大地和一切植物生长。他在释迦牟尼佛成道时为释尊作证明，是最早的护法神之一。

    第十四位：菩提树神。释迦牟尼佛在菩提树下成道，守护菩提树的天女就是此神。据说，佛在菩提树下打坐时，她就用树叶做伞，为佛挡雨挡风防日晒。汉化诸天中，其特点是手持带叶树枝，作青年妃子形象。她也是最早的一位护法神。

    第十五位：鬼子母。又名欢喜母，梵文的意译，音译“诃梨帝”。有关她的传说多而杂乱，现据《毗奈耶杂事》略述如下：王舍城里有一位独觉佛出世了，开大会庆祝。有五百人沐浴更衣一起去芳园开会。路过一处，见到一位带着一桶奶酪的怀孕的牧牛女。五百人鼓动她一起赴会。她一时高兴，跳起舞来，因而胎儿早产并夭折。她大为生气，发誓来生要吃尽王舍城的小孩子。她来生果然生为王舍城娑多药叉的长女，和犍陀国的半发迦药叉结婚，生下五百鬼子。她天天吃城里人的小孩。释尊藏其少子，劝她皈依，作佛教护法。她说：“吃什么？”佛说，叫弟子们每次吃饭时呼唤她和她的儿子们来领食。她常作中国中年贵族妇女形象，手抚她五六岁的小儿子，这孩子名“毕哩孕迦”。中国民间传说中“目连救母”的故事构思实为鬼子母故事的折射与改造。

    第十六位：摩利支天。梵文“摩利支”意为“光”，因而影射出她会隐身法。在较为繁复的汉化造像如画像中所见，她的三个头分向三面，各有三只眼。八臂，左四手持罥索、弓、无忧树花枝、线圈，右手持金刚杵、针、钩、箭（手持物各像常有不同）。乘七头猪拉的车。上下左右各有环绕拱卫她的猪。雕造立像因难于处理这么多的猪，就连车也省略掉了。只在她身子后边露出一头野猪的前半身来，表示表示就算了。敦煌画幡有画出齐备的车、拉车的猪以及上下左右拱卫的猪群的。石窟中有塑出车、猪的。首都博物馆中的铸造铜像车、猪齐备，但摩利支天铜像取自他处，是后配的。还有个问题：摩利支天像是细腰露上身的藏传像，藏传佛教中的“摩利支佛母”也。

    第二种方式是，中国原有同样执掌的神灵，就把他们捏合在一起，重新组合。慢慢地，在供奉二十天时基本采用佛教的塑造方式，民间则完全汉化，还按中国原来的办。

    十七位：日天。各族都有自己的太阳神，南亚次大陆神话中的老日神是“苏利耶”，又译作“修利”、“修野”等，他的恋人是拂晓女神（可意译为“红霞”）。汉化佛教造像意匠中，往往把他做成红脸大汉，帝王形象。他乘坐七匹马拉的车，由小儿子“苏多”（意为“驭者”，大名“迦尔纳”）驾车，永远赶在红霞之后。汉化造像中，按中国老传统，他的王冠上嵌有日轮，轮中绘有“金乌（三足乌）”。《楚辞》等佛教传入前的文献中，中国原来的日神也乘马车，所以马车依然保留，变成中国式的了。

    第十八位：月天。给月天规定的打扮是白脸膛，持上有半月形的杖，驾三只鹅拉的车。他也有妃子，也是白脸，持青莲花。中国匠人喜欢配对儿，常把月宫做成女天，即白面妃子形象。她的王冠上嵌有满月月轮，轮中绘有玉兔或蟾蜍。这也是中国式的。中国原来的月神不驾鹅，所以，除一些佛教造像外，鹅也取消了。

    第三种方式是，经过中国神魔小说等创造，佛寺中“天王殿”供奉的“四大天王”，以汉语修辞学的方式，进行脱胎换骨的改造。

    这就是诸天中的如下四尊，即第三位：北方多闻天王。第四位：东方持国天王。第五位：南方增长天王。第六位：西方广目天王。四大天王是中国人在不脱离佛教的前提下尽可能加以改造的典型，因而，他们虽不是主尊，可是寺院中一进门就为他们在“天王殿”（而不称“弥勒殿”）中安排了位置。为了让一般人明白他们是谁，还煞费苦心，用汉语修辞学的“双关”等手法，通过小说等宣传手段，给他们新造了履历。诸如：手持锋利宝剑表“风”，奏琵琶示“调”，打伞（实应为“幢”）表“雨”，抚摸紫金龙、花狐貂示“顺”。还为北方天王幻化出一位“托塔天王”李靖，连方天画戟（非中国古代的戟）也被李靖取去了（唐代画幡上的北方天王用的还是“４”字形洋式戟）。天王的儿子也归了李靖。欲盖弥彰，原名“那吒”，成为“哪吒”，反倒把佛家翻译加“口”以示音译的习惯显明地表示出来了。

    第四种方式是，大致由南北朝起始，主要通过各种各样的志怪、传奇等笔记、小说，讲因果报应的善书，以及自宋金元以下的戏曲等等，将佛寺中的二十天以外的水中、地下，彻底改造为中国的龙王水族、阴曹地府。并且往往带有道教气息。这就是：

    第十九位：水天。梵文音译“缚噜拿”，是一位在《吠陀》神话中已出现的老神，本来神权极大，掌管天上地下，是大神。后来权力逐渐被别的神取去，佛教产生前后，他只剩下一部分制海权，成为西方大海中海王国之神，也就是南亚次大陆的“龙王”。中国原有水神，于是与之融合。中国的水神原缺庞大家族，受佛教启发，生长出太子、龙女等一大批家属，外加巡海夜叉等水族来。龙女是中国古代小说、戏曲的亮点之一，全都美丽善良，连龙宫侍女都让人“称心”。从她们身上产生了许多浪漫故事。

    第二十位：阎摩罗王。中国人在他的基础上发展成“十殿阎王”，并热热闹闹地把地狱变成中国式衙门，有判官和牛头、马面等鬼卒，有灌黄汤即迷魂汤的黄婆等等。佛教怕他们过分脱离因而独立化，派出地藏王菩萨掌管。南亚地狱原分男女两处，由阎魔和他的妹妹（一说是妻子）阎蜜分管，因不合中国国情，阎蜜被暗中取消。这都是中国人的汉化发展，并多少影响了近代以来的藏传与南传佛教。中国原有泰山治鬼的老说法，后来又加上酆都城，这些与阎魔王纠缠在一起，职权至今没有划分清楚，容另文述之。（未完待续）