值得庆幸的是，这个时代并没有因为诗人郭小川的离去而忘记他。这当然也因为他对这个时代的不同凡响的、也是卓尔不群的艺术表达，使他同时代的人和后来人从他的诗歌作品中，看出了他与其他诗人不同的表达以及这表达中所包含的对20世纪中国的审美认知乃至审美的升华。尤其是诗人郭小川对滚滚洪流中的中国革命史的审美创造，如《一个和八个》《将军三部曲》《深深的山谷》《白雪的赞歌》等，不仅有血腥的战场，更有月下的浪漫，那富有永恒魅力的诗意铺排，那深刻动人的人性的光芒，无论是在发表的当初还是我们当下的今天，都可以说是审美创造的极致。
郭小川的诗歌创造既包含了美学意义的审美创造，又包含了极其深刻尖锐的人性力度，他是中国革命史自辛亥革命以来极其珍稀的、甚至是硕果仅存的、以心血与才华抒写中国革命史的诗意境界的诗人。对他的系列作品的真正研究，我是说放在整个人类进程的艺术视野里的研究，在我看来还非常之浅薄，浅薄到了仅凭党派伦常与左右之说，来进行极为可疑的“同类项合并式”的判断与评估，尤其是再将其归于所谓“党员作家”之后，与大量平庸的“党员作家”放在一起研究与评判，就更难科学准确地下结论了。论者常常以“党员作家”所必须持有的立场来遮蔽郭小川“这一个”独特的，甚至是不可替代的“党员作家”的创造个性与创造价值。在我看来，这样不仅武断，而且也走向了另一无视学术民主的极端。而世界上哪一位大诗人，包括诺贝尔文学奖获得者的诗人们是没有立场的呢？立场就是视角，不同的立场有不同的视角，我不能说某一个视角是唯一代表真理的视角，但我可以说：“也许沿着郭小川先生的视角，我们可以摸到诗的心脏的脉跳。”从这个意义上来说，我们更应该珍惜郭小川先生为我们留下的诗歌遗产。也许我们对郭小川诗歌艺术的研究，正是对我们后人所欠缺的精神的研究与弥补。逝者如斯，往事已矣！我想说的是：我们研讨郭小川先生，纪念郭小川先生，并不是要对他所处的时代进行研究，那个题目就太大、太大了，而且也不是诗学的课题。我们说，郭小川先生是他那个时代最卓越的诗人之一，对这个极具典型意义的诗人的研究，特别是对他作品的艺术成就与艺术精神的研究、发掘乃至梳理，进而为今天的新诗的创作提供可资借鉴与学习的经验，从而光大郭小川先生的诗歌精神，进而光大五四以来的诗歌精神，为我们当下的诗歌创作提供更加新鲜的精神资源——这或许才是我们今天研讨郭小川诗歌的真正意义。
在我看来，诗人郭小川先生创造的精神来源，主要表现在对“直滤血性为文章”的五四精神的传承，在对中国古代诗歌经典的继承与创化，在对民歌的大量吸收与借鉴，在对外来新诗的学习与“拿来”实践的尝试与创新，等等。新中国当代诗歌创作存在的诸多问题中，当下最显迫切的稀缺，正是古代汉语优雅传统与民歌鲜活语言意象的稀缺。五四以降，新诗90余年来的确有了突飞猛进的发展，产生了郭沫若、闻一多、艾青、郭小川等等诗歌巨擘，但后继者却难以为继。究其原因，在我看来，不是诗人不努力，而是后继者无论是对中国古代诗歌经典的继承，还是对民歌的学习乃至对外来新诗的借鉴上，都远远不及上一代诸位大家。简单回顾一下新诗最初的先贤，我们便可以看到，先贤们既是当时最有知识的专家教授，又是敢于舍身饲虎的彻底的革命者，而且对底层的民众又有着亲骨肉般的深情。他们有的本来就是作家、翻译家，甚至会几门外语，如郭沫若、徐志摩等。稍后一点的贺敬之、郭小川等在外语上虽稍逊风骚，但在上述其他诸方面，却毫不逊色，有些方面亦不分伯仲。而且有主动学习外国诗歌的钻研劲头与大胆实验的创作实践，成就卓著，且有诗为证，在当时，正是遵循鲁迅先生“拿来主义”大胆创新的先锋诗人。如郭小川借鉴马雅科夫斯基“阶梯诗”形式的运用，贺、郭二人的诗歌都有李白的飘逸，杜甫的深邃，屈原的忧愤，苏东坡的狂放，等等。我在反复诵读《将军三部曲》的《月下》时，那两字一行，如：
将军凝然不动。/静静地看/静静地听/水波/月影/草舞/虫鸣/蛙叫/涛声/将军说：/“你觉得吗？/河水也有心灵。”//将军长出一口气，/在岸边走动。/旋转着头，/观看四围风景：/巨石，/树丛，/落叶，/流萤，/小路，/清风。/将军说：/“你瞧啊，/一切都有生命。”//将军“啊”了一声，/大有感触，/看那河水下游，/展开庄严画幅：/谷堆，/窝铺，/场院，/高树，/大家，/大路。/将军说：/“你想过没有？生活该有多么丰富！”//将军有些倦了，/弓身坐在河边。/仰起头，/把高空饱看：/明月，/青天，/繁星，/大山，/银河，/云烟。/将军说：/“想想吧，世界多么久远！”。
这些简直就是马志远的《天净沙》放大的摹写版，然而已经创化得更加辽阔。那优美的诗意，更溶入了战斗间隙的月下之静美的浪漫，古典的雅韵表现着当代的情绪，怎不令人耳目一新，境界别开？这就是自古而然的中国知识精英的优雅浪漫和精神担当的语言传承。再从对民歌的酷爱，到模仿、到创化式的大量创作，我们从郭小川的作品中可以读出河北地方戏曲歌词的韵味儿，读出陕北民歌、山西民歌，乃至湖北民歌等等的流韵与神采。中国当代新诗的痼疾亦是顽疾，则表现在对翻译体新诗的模仿与追捧，相比之下，既没有民歌的风情浓，也没有古诗的雅韵精。当代新诗的哼哼叽叽，装疯卖傻，随便粗口，公共语言的大量复制，没有任何优美汉语传承的语言的滥觞，尤其是一些专家教授不好好做学问，乐此不疲地东奔西窜地放弃起码的诗歌圭臬为钱而大写的广告文字，致使老黄钟被毁弃，新瓦釜作雷鸣，他们充当了遮蔽鲁迅先生所渴望听到的“真声音”的“冲锋队”。在这里，我想负责任地提醒一句：如果你不可能制止垃圾的生产，但请你作为教授、专家，千万别做“帮凶”，那是鲁迅先生所痛斥的啊！
还是回到郭小川先生的诗歌吧。他的长诗《一个和八个》所触及的人性的深度，早于上世纪80年代描写土匪抗日30多年，甚至更大胆地写了革命队伍中的“罪犯”奋勇抗日的故事，可以说开启了革命战争文学更丰富的人性内容，为当代文学提供了可资借鉴，甚至大有启迪意义的范式。谁说郭小川先生的诗歌精神过时了呢？在“四人帮”横行之际，还是郭小川，他写的《秋歌二首》，目标明确地指斥“四人帮”为“法西斯”。可以说诗人郭小川先生的诗歌精神的价值与意义，与北岛、食指的诗歌一起，无疑是对“四人帮”等文化专制更犀利的当胸一剑。这种源自闻一多先生的拍案而起的诗歌精神，在今天是多么的稀缺啊！我们怎么能不缅怀、纪念、继承郭小川先生的诗歌精神呢？有人说郭小川是颂歌诗人，我不以为然。作为诗人，我们当然，也是义不容辞地要歌颂光明、美好、进步。而且我们还应当宽容、客观地看待一位诗人的诗歌创作。因为就一位诗人的一生来说，能像郭小川这样在重大的历史关头，在平静的历史的时空之中，挖掘与创造达到如此辉煌的艺术高度，以他非学贯中西的文化积累而言，那也是超越了他自身不知多少倍了。缘此，我热爱、崇仰诗人郭小川，愿以他为终生的榜样，以自己有限的才华，力争超越自己，写出无愧时代的诗篇。