前两天,有朋友前来,说最近拍卖市场清代皇家收藏,尤其是《石渠宝笈》著录的古代书画价格飞涨,获利可观。你是一个收藏家,何不也参与一下呢?
我听罢微笑,说你停,对于皇家收藏我一向觉得庸俗可笑,说客气点这是收藏的一个误区,说得不客气一点,那是麻雀跟着蝙蝠飞,费眼又遭罪,瞎折腾!
见朋友表情一脸错愕,于是我为他详细道来。
人们所谓的皇家收藏,是以乾隆时期为主的宫廷艺术品,也包括了康熙、雍正和乾隆三朝的日常用品,以及皇帝御笔等物品。确实,有清一代,康、雍、乾三朝可谓盛世,帝国版图和实力世界第一。尤其是乾隆皇帝坐享康、雍基业,附庸风雅,把自己打扮成一位文武双全,诗词书画、鉴赏收藏无所不能的太平君主,在他一手领导下的“文化大业”,往往给人以海市蜃楼般的辉煌错觉。
但实际上,清代皇帝由于其本身的文化自卑,对思想文化的控制异常严酷。尤其是这位乾隆皇帝,表面上他好像精通文艺,倡导风雅,其实只是他一人的自娱自乐,让真正的文艺家们靠边站了。他主持修《四库全书》,真实的目的不是保存中国传统的典籍和文化,而是假此机会搞思想大检查和大清洗。他本人亲自挂帅,审核严查并禁毁一切违禁图书,在长达19年的禁书过程中,共禁毁书籍3100多种,15万1千多部,销毁书板8万块以上,连戏曲剧本以及佛、道、回教的经书都不放过,因此给中国文化造成巨大的损失。又是这位乾隆皇帝,创纪录地大搞文字狱,清代80%的文字狱都是由他挑起的,文人士大夫说话稍有不慎,即遭杀身之祸,而且株连九族。
因此,乾隆在收藏方面也同样专制和极权,总是有意或无意地抹杀真正的文艺,所有事情都以他个人的喜好说了算,臣下们只有奉承附和他的份。这种专制的皇家收藏其弊病可想而知:首先是刚愎自用,真假不分。例如他先收到元代黄公望的一卷《富春山居图》,以为是真的,大加赞赏,在画上长短诗文识跋达56则。后来当真的那卷进宫后,他碍于自己皇帝的面子,又矢口否认真品。其次是夸示炫耀,糟蹋艺术。乾隆为了显示自己的风雅,常常在收藏的书画作品上随意题跋,乱涂乱画,实际上他的诗文和书法都不高明。再加上他那几方俗称“五玺”的收藏章,触目突兀地盖在所有作品的主要位置,把好端端的一件艺术品弄得伤痕累累、面目全非,严重破坏对作品本身的审美。这一点上,有人说他是破坏文物的罪魁祸首并不过分。第三,好大喜功,滥用财力,制作了许多繁琐庸俗的新工艺品,虽然有些在工艺上登峰造极,但艺术品位繁缛琐碎,庸俗倒退。最后,因为乾隆皇帝的文化专制,所以由他自编自演的只是一场个人秀,臣工、文人、画匠们统统退居二线,被当做工具使唤,根本没有他们从事文艺创作的自由,最多只能做些歌功颂德的帮闲文章,创造性的文化贡献往往被扼制了。总之,通观乾隆皇帝的收藏活动,只会做表面文章,虚荣炫耀,买椟还珠。另一方面,正是因为乾隆在文化上做了许多不惜工本的炫耀工程,直接导致清王朝国库亏空,由强转衰。
现在许多所谓的藏家,过分相信乾隆皇帝的艺术水准,甚至迷信他的鉴定眼光,高声叫嚷,乾隆皇帝比我们早二百多年,他对古画的鉴赏水平肯定比我们现代人要高得多。有些更是不加分析地热烈追捧《石渠宝笈》著录,或者有“乾隆御览之宝”等印记的字画,似乎只要拥有这几颗鲜红的皇家大印,自己就沾上了皇气,找到了贵族身份。至于作品的真假与否,艺术水准的高低与否都一概置诸脑后。这种“只买贵的,不买对的”,或者说买符号买身份唯独不买艺术的恶俗收藏现象,同样反映了这些收藏者的文化自卑。
至于古代书画的鉴定状况,由于各种原因,历来是乱象丛生,莫衷一是。赝品和造假的现象,历朝历代的造假活动层出不穷。比如明代时,画家文征明的作品上午卖出,摹本下午就在市场上出现。即使乾隆本人也常常拿出内府所藏古画,命宫廷画家仿作,弄得许多东西真假难辨。晚清民国,更是一个作伪的高峰,近年许多海外回流的字画瓷器,大多就是这个时期造来专门行销日本、美国等,除“苏州片”之外,还有专门仿作宫廷字画、御用瓷器的团队。典型的例子是几年前香港某拍卖公司卖出的一件珐琅彩小瓶,成交一亿多港币,其实就是一件民国仿品。今天,在博物馆中究竟有多少古画是张大千的仿作,专家们还不是搞得很清楚,不要说那些更早的高仿了。而且,解放以来,大多重要的古代书画作品,尘埃落定,基本均为海内外博物馆所藏,民间流散屈指可数,其收藏对象在质在量上都是非常狭窄可怜的。
另外,上世纪80年代以来组织过一些鉴定小组,对全国古代书画收藏机构进行普查鉴定,也因各种原因,其实际成绩也是并不理想的。
现在,大富贾们自以为有钱就可以摆平一切,买下文化,以为有钱就可以成为收藏家!这往往也是拍卖市场宣传的一个圈套。收藏固然需要钱,但更需要眼力和远见。有人说:“一个国家在不能输出价值观的时候,是不能被称为一个大国的。”同样,当一个收藏家不能输出收藏思想,不能拥有自己完整收藏理念的时候,是不能称为大收藏家的。他也许只能被称之为一个藏品保管员,因为即使他花了亿万资财,也还是一个睁眼瞎,是不配收藏家这个称号的。还有,千万要记住,收藏不能光想着赚钱,不能把赚钱放在第一位,否则只能算作倒爷。
这些真该值得我们反思。