追溯初心，感怀中国电视剧事业的初创岁月

——访著名主持人、朗诵艺术家陈铎

　　“你可能以为，这是大海，是汪洋吧。不，这是崇明岛外的长江……”这是陈铎在《话说长江》开篇中的解说。1983年8月7日，大型电视纪录片《话说长江》首登中国电视荧屏，播出后反响空前热烈，创造了万人空巷的奇迹和迄今为止纪录片的收视“神话”。伴随着这幅徐徐展开的长江画卷，陈铎娓娓道来、别具一格的解说，成为影响整整一代人的“经典之声”，成为很多中国人心中的记忆，人们知道陈铎就是从《话说长江》开始。而陈铎与电视的缘分，可以追溯到中国电视诞生之初，他是中国第一代电视工作者，也是中国第一代电视剧工作者。

　　那时候没人干过电视

　　1958年，中央广播剧团整建制扩编为中央广播电视（实验）剧团，担负开创探索中国电视事业发展的重任，并在京津沪开始招生。经过重重选拔，陈铎从两三千名考生中脱颖而出，于同年9月1日迈进了广播电视事业的大门，自此开启了自己的电视生涯。

　　陈铎是随着中国电视、电视剧的发展而成长的，谈起对电视最初的认识，他笑称当时的看法“多么肤浅”：“我之前没看过电视，只是在报纸杂志上稍微了解一些，对电视的认识仅仅是‘坐在家里不用买票就可以看电影’。”

　　进入剧团后，陈铎开始感受到了这里的不同，“我们剧团的特殊性在于是新闻单位里的一支文艺队伍。到剧团报到以后，领导第一时间就告诉我们：你们要面对话筒、面对镜头，代表党和国家政府向全国乃至全世界宣传党和国家的政策。我当时觉得崇高极了，同时高度的责任感也油然而生。”不过，刚开始就有一项重要的工作任务让陈铎犯了难。当时，电台、电视台都致力于向全国推广普通话，剧团负责演播的节目都必须使用标准普通话，而他是土生土长的上海人，“黄王”不分，带有南方口音，一到做节目心里就打鼓，生怕口音露怯，给大家拖后腿。上进心、责任感驱使着陈铎加倍努力，把同事们休息的时间都用来练习。功夫不负有心人，他终于“藏”起了口音，攻克了语言这一关。

　　作为中国电视、电视剧事业的见证者、参与者、实践者，陈铎意识到了这一新事物的影响力和传播力，更意识到他所从事的工作是代表党和国家发声，“电视事业就是革命事业，电视需要就是革命需要”，这与他曾经想要保卫国家、建设国家的初心不谋而合。就这样，陈铎开始一步一步在电视行业干起来。

　　中央广播电视（实验）剧团之所以加了“实验”两字，在陈铎看来，就恰如其分地反映了他们那代人共同摸索前进的状态，“那时没人干过电视，也不知道电视是什么模样，我们这群人确实就是做了实验”。陈铎感慨道，“如果把文艺界比喻成一个百花园，那么诞生之初的电视剧充其量就是一棵新苗。这棵新苗如何浇灌才能茁壮成长，谁都不知道，也都没有经验，当时就是靠着我们这群人去探索、去拓荒。”

　　急中生智化解危机

　　在剧团的日子是忙碌而充实的，天天和话筒、镜头打交道，丰富的实践机会让陈铎快速成长，很快就得到了主演电视剧的机会。1959年，陈铎被选中在向新中国成立十周年献礼的电视剧《新的一代》中担任主要角色之一“小教授”。

　　尽管做足了心理准备，但在简陋的环境中排演这样一出重头戏，免不了遇到一些困难。《新的一代》有多个演播场景，在直播的过程中，在场所有的工种必须在有限的时间内快速实现几个场景之间的转换。经过多次排练，大家都对各自的分工以及互相配合烂熟于心，似乎顺利、无差错地完成直播任务势在必得。

　　没想到在正式直播时，陈铎还是碰到了突发状况，“由于要在几个场景之间来回串场，而且不同场景有不同的服装要求，比如前一场穿夏装，下一场可能却要穿秋装。也许是因为此前排练造成的大脑疲惫，我有一场戏换错了服装，在场的剧务注意到了，立刻提醒我，我才想起来还有一场戏没演，就赶紧从景里冲出去换装。此时，信号灯亮了，这场戏已经开始了，我来不及整理服装，就一边扣着刚换上的衣服扣子，一边说着新加的台词走进画面，当时心里‘砰砰’直跳，不知是谁轻轻在旁边说了一句‘别慌，沉住气’”。短短几个字，像是瞬间给陈铎打了一支强心针，如今提起他仍十分感激，“这句话平常听没什么感觉，但在那时确实很管用，就是在特别紧张的情况下有这样一句鼓励的声音，让我一下子就放松、镇定下来”。这段戏接上了，陈铎有惊无险地化解了这次危机，总算没有影响安全播出。他深感电视剧演员更需要沉着、反应快、注意力集中，哪怕是微小的过失也有可能会影响到整部剧的完成度。

　　陈铎坦言，当时一部直播电视剧的安全播出和零差错要求，需要整个团队的通力合作以及全身心投入才能实现。

　　身兼数职受益匪浅

　　剧团演播任务的繁重，让原本就有限的人力更加捉襟见肘，陈铎说：“基本上剧团每个人都身兼好几个身份。那时候只有服从安排，工作就是革命，分配给你什么工作，需要你做什么，你就要认真去做。”从1960年开始，陈铎身兼四个工种，演员、音乐、音响、摄影，但只领一份工资。

　　“幕后的一些工作当时我也不会，但我可以学。”勤奋好学的陈铎珍惜每一次实践的机会，也竭尽所能地完成好每一项工作。在排演电视剧《窝车》时，剧中的重要道具之一就是一辆解放牌大卡车，因此戏中的许多音响都与汽车有关，这可难住了不会开车的陈铎。“我那时候根本不会开车，就去向司机师傅请教，插上车钥匙打开电门、右前脚掌踩点火器，后脚掌踩油门、挂挡，左脚踩离合等等，我把每个步骤都详细记录下来。”由于当时汽车没有现在这么普及，为了真实地配合剧情需要，陈铎把每个步骤都研究透彻，再配合着录下对应的声音，最终在直播现场根据剧情严丝合缝地完成了音响工作。

　　陈铎还写过电视剧剧本、创作过主题曲，参与过绘布景、管灯光、采购道具等。在直播电视剧的8年时光里，他几乎把与电视剧沾边的工作都干了个遍。“当时剧团的人思想觉悟都很高，自律、自觉，大家都很认真。这部戏里你是主角，下一部戏可能就是跑龙套，甚至没有角色，而是去做布景、道具这些幕后工作，没有闲着的，这恰恰是这个团队形成的一种精神。”这种艺术至上、集体至上、工作至上的精神，潜移默化地对陈铎之后的事业发展产生了深远影响。

　　回顾中国电视剧60余年的发展历程，陈铎将直播电视剧时代定位为最具有开创性、革命性的历史时期。而在这段艰苦创业的特殊时期，陈铎像一块海绵一样求知若渴地汲取营养。时光终会给勤勉以回馈，正是当初的勤奋努力、不懈耕耘，才成就了日后被广大电视观众所熟悉的著名主持人、朗诵艺术家陈铎。

　　陈铎毕生与电视事业融为一体，他自豪地说：“电视事业就是革命事业，电视需要就是革命需要。时代虽然不同，但这种革命的精气神一脉相承。”