变迁·韵律 于志新 

始兴县顿岗镇竹苞松茂围 张安华 

承载·古榕 侯智宽 

　　中国广东省始兴县置县于三国吴永安六年（公元263年），距今有1750多年的历史，是粤北第一古郡。在这片2174平方公里的大地上，至今耸立着249座客家“围楼”。有人说，这些“围楼”与福建“土楼”、广东开平“碉楼”一起，堪称中国式“古堡”奇观。由此，这个千年古县也被称为“中国围楼之乡”。

　　说起“古堡”，许多人自然会想到欧洲的城堡。欧洲城堡的鼎盛时期是公元1066年至1400年，是贵族为争夺土地、粮食、牲畜、人口不断爆发战争而修建的，它以神秘、财富、复仇、浪漫爱情等关键词填充其故事内涵，吸引不少人前往探究其奥秘。

　　其实，类似“古堡”式的建筑在中国并不鲜见，公元641年松赞干布为迎娶唐朝文成公主，在中国西藏拉萨建造的布达拉宫，就是世界上海拔最高的“古堡”。还有分布在中国东南部福建、江西、广东客家地区，始建于公元769年的土楼，也可称作是中国式“古堡”建筑的代表，已被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录。

　　欧洲“古堡”和中国式“古堡”之所以称为“堡”，是之于两个共同的特征，即建筑坚固和利于防御。正所谓“堡”者，堡垒也。不同之处是建造材质和外表形式，还有就是用途的变异。欧洲“古堡”的城墙大部分是柱石建筑，外表有“古典柱式”“罗马式”等，用途上既为防御，也用于扩张领土，使用者皆为上层贵族。而中国式“古堡”的建材则强调就地取材，由土、石、砖、木融合建造，用途上主要是防御，此外还用于居民生活，使用者既有权贵，也有平民百姓。可见，同是“古堡”，却反映了不同的民族文化特质。

　　现存于粤北第一古郡始兴县的“古堡”，应是中国式“古堡”的一种，它的表现形式就是“围楼”。这种“围楼”始于东汉时期的“坞堡”，经过唐宋时期的发展，到明清进入鼎盛阶段。“围楼”建材主要是泥、沙、砖、石、木、瓦等，全部就地取材，通过混生泥胚加入黄糖、糯米浆、竹片、三合土、茅草等码砌而成。“围楼”建筑占地面积一般为100平方米以上，平面布局有“口字型”“二字型”“十字形”“品字形”“凹字形”“回字形”“圆角型”“器字型”“国字型”“组合型”等。“围楼”高三至五层，墙厚有8.24米的，最薄的也有35厘米，可抵御土枪、土炮猛烈的攻击；二层以上墙面设置了数个瞭望射击孔，起守护的作用。“围楼”内设有厅堂、住房、厨房、储粮房、磨坊、柴草房、牲畜房、武器弹药房、水井、厕所等，可供居民生活与守楼用。当地民间对这种古建筑称之为炮楼、角楼、箭楼、碉堡、古堡等。

　　该县最大的“围楼”是“满堂客家大围”，占地面积为13000多平方米；大围位于县城南约70公里的隘子镇，始建于清道光十三年（公元1833年），竣工于咸丰十年（公元1860年），历时28年，是当地富豪官乾荣为保护家族和乡亲安宁所建；更为神奇的是，该“围楼”选址于两条河流的交汇处，用“水浸千年松”作地基，由上、中、下三个小围楼组合构成，内有4个前后大院、32个大小厅堂、16个小天井、4口水井和777间房，被称为“岭南第一围”。该县最小的“围楼”位于县城南约6公里，名“水田坝细围”，占地面积仅16平方米，高5层，用河卵石垒砌而成，是当年水田坝村民为躲避贼匪之害集资建造的。

　　始兴“围楼”的兴盛源于当时当地经济社会发展的情况。历史上，由于中原战乱频繁，百姓民不聊生，从中原迁徙而来的客家人成为了这个古郡的主要居民。而该县在东经113.5-114度、北纬24.5至26度间的位置，注定了其优良的生态环境，也成就了其“粤北粮仓”之声誉。然而，又因其居于岭南交通要冲的关口，给其带来了兵匪贼盗之患。为此，勤劳智慧的客家人不得不建起了这种“古堡”式的“围楼”，每遇兵匪贼盗侵扰，居民们便迅速躲进“围楼”自保，时间短则几天，长则数月。所以在当地便形成了“有村必有围，无围不成村”的现象。据考证，该县境内历史上建造的“围楼”有500多座。

　　在始兴县，“围楼”被人们赋予了“长居久安”的文化内涵，许多“围楼”的命名都打上了这样的烙印，如“安靖楼”“永安楼”“永兴围”等，祈求的是“族泰围安”。事实上，这些“围楼”也为当地居民的生产生活起了保护的作用。据民国十五年的《始兴县志》记载，从清道光8年至30年，该县就有多起“匪党”扰害村乡事件，人数多时达数千人。咸丰年间，更是兵匪横行，他们打家劫舍，焚墟场、攻“围楼”，搞得人心惶惶，是“围楼”给了居民暂时的安全。

　　近代历史上，始兴“围楼”也为民族解放和新中国建立作出了重大贡献。据该县研究人员介绍，在该县城西5公里的沈所镇，相隔不远有两座“围楼”，一座是位于沈北村的“红围”，占地面积900多平方米，围高5层，砖石木结构，墙厚1米多，建于清道光年间。1940年春夏，中共广东省委机关秘密迁入该“围楼”内办公，指挥广东的抗日斗争，使该“围楼”成为名副其实的红色指挥所。1942年5月，因叛徒出卖，省委遭到破坏。1945年2月，始兴沦陷，日军侵入沈北村和“红围”后，大肆奸淫掠夺，并纵火焚烧围楼，大火烧了三日三夜，直到围内没有任何物品残存。2008年起，省、市、县正式筹划重修“红围”。另一座是外营村的“外营围”，占地面积300多平方米，高5层，墙厚1.2米，建于民国初年。1945年8月1日，国民党一个团和县伪自卫大队千余人突然包围抗日根据地外营村，妄图消灭在这里的抗日风度大队和外营村游击队。为掩护部队撤退和全村老百姓转移，游击队与敌人进行了激战。由于敌强我弱，游击队30多名战士掩护百余名尚未冲出敌人包围圈的村民退入了“围楼”，并以此为据点拖住敌人，坚持战斗几个昼夜，使敌人受到沉重打击，确保了游击队主力安全转移。后因敌人挖地道炸开墙洞，“围楼”被攻破，112名战士和群众英勇牺牲。新中国成立后，外营村更名“八一村”。

　　到粤北第一古郡看“古堡”，拂去“围楼”的尘埃，我们看到的不仅仅是饱经沧桑的围墙和碉楼，更看到了通过“围楼”反映出的中华民族崇尚善美、和睦共处、同心御敌的精神——愿古郡的“围楼”文化长存。